https://www.margheritamarzario.it © 2021

Una piccola grande nonna lucana di nome Margherita

Dott.ssa Margherita Marzario

“Chi sta morendo puo avere ancora molto da imparare, da ricevere dagli altri e da dare. Anche con
la sua sola testimonianza” (la storica Lucetta Scaraffia). La testimonianza di una vera vita vissuta e
il passaggio del testimone dell’amore e il miglior testamento spirituale che si possa lasciare. Come
mia nonna materna Margherita fino al suo ultimo gesto, fino all’ultimo gemito: la piu grande eredita
lasciatami in custodia!

Provata in ogni senso dalla vita: seconda guerra mondiale, 1’essere unica figlia femmina tra figli
maschi e pertanto senza il conforto e confronto di una sorella, ristrettezze economiche tanto che ha
dovuto prendere in prestito il vestito bianco per sposarsi, morte improvvisa del suo secondo e
ultimo figlio, interventi chirurgici, emigrazione in Germania, trasferimento definitivo della famiglia
dell’unica figlia e quindi non piu contatti frequenti con gli amati tre nipoti, malattia e morte precoce
del marito...

Mia nonna, morta all’eta di 67 anni — che e 1’odierna eta pensionabile —, nonostante fosse agli
estremi per la malattia, continuava a rispondere “bene” a chiunque le chiedesse come si sentisse. Da
lei ho preso, oltre al nome, i capelli leggermente ondulati e la pelle delicata (proprio come i petali
della margherita). Sono nata nella sua casa nello stesso giorno del suo secondogenito, nel suo letto
matrimoniale, dove mi e capitato di dormire, poi, durante la sua vedovanza quasi decennale, tra le
lenzuola profumate di ammorbidente e dell’odore di casa sua, I’odore delle case di una volta con le
tende come divisori e con la radio in legno. Ho passato da lei tutte le mie domeniche d’infanzia,
giocavo con I’impasto dei “cavatelli”, con le sue borsette a fare la maestra dei miei due alunni,
impersonati dai miei fratelli gemelli, e tanto altro. Sono cresciuta tra le sue pareti, accoglienti come
le sue braccia, facendo su e giu dalla sua soffitta cui si accedeva da una scala di ferro zincata
retraibile dalla botola. Salivo in quella soffitta, ogni volta come se fosse la prima, e passavo ore a
rovistare ovunque si potessero mettere mani e naso, in un baule da viaggio usato durante
I’emigrazione e in un vecchio como dietro una tenda nei cui cassetti c’era di tutto, soprattutto cose
provenienti dalla Germania, meta dei sogni della mia infanzia e in cui mi sono “ritrovata” da adulta.
Li ha cominciato a svilupparsi la mia “grammatica della fantasia”, come avrebbe scritto Gianni
Rodari.

E sognavo, fantasticavo, inglobavo emozioni, quelle emozioni che ora mi fanno ricordare quei
momenti e quella grande persona. Mia nonna, lasciata analfabeta dalla cultura del tempo, era tanto
solerte con gli altri quanto lasciata spesso sola dagli altri. Il suo grande cuore mi ha lasciato un
grande esempio di vita e un grande vuoto in me: il piu bel testamento che si possa scrivere per i

nipoti e per i posteri!


https://www.margheritamarzario.it/

https://www.margheritamarzario.it © 2021

Di mia nonna ho poche foto (lei ne aveva alcune delle mie incastrate nella vetrinetta della sua
credenza incassata nel muro), ma quelle non scattate sono tutte impresse nel mio cuore. Mentre
lavorava all’uncinetto (merletti, centrini, quadrati di lana per coperte multicolori...), con gli occhiali
inforcati, davanti all’uscio della sua casetta a piano terra in un vicolo della parte alta del paese o,
vicino alla stufa nell’angolo, seduta su una vecchia sedia bassa e impagliata, con un copricuscino di
lana grossolana. Vestita continuamente a lutto, ora per I’uno ora per ’altro congiunto defunto,
metteva un grembiule bianco per non scurire, con eventuali pelucchi neri, il delicato filato di cotone
bianco o la farina che impastava per la pasta o per le focacce, tra cui quella “azzima” con i semi di
finocchietto selvatico. Disponibile ad accogliere e ad ascoltare senza mai spettegolare. Pronta a dare
una mano ma non faceva trapelare le sue necessita. Nonostante tutto, alla sua porta c’era sempre la
chiave all’esterno come erano sempre aperti il suo cuore, le sue braccia, le sue mani. Serbava il
silenzio e in silenzio: immagine di umilta e lucanita di una volta e nella mia memoria per sempre
avvolta.

Mi manca I’inverno in paese, nel mio paese “solo di nascita e crescita” come una pianta in un
vivaio, lo stare davanti al focolare al mio quarto piano con la sua presenza con I’immancabile
uncinetto in mano mentre io leggevo o studiavo e lei mi chiedeva conto a quale pagina fossi
arrivata. Mi mancano le sue carezze, perché le carezze della nonna si continua a desiderarle, a
sognarle e a sentirle come se fossero vere, perché sono state tra le pit vere. Mi mancano le sue
attenzioni, per esempio una sera, dopo una scossetta sismica, non avendo il telefono in casa,
telefono dal paese dalla casa della vicina, in un’epoca senza cellulari o altri mezzi tecnologici che
hanno invaso la nostra vita, per accertarsi che io e la mia famiglia stessimo bene e che non mi fossi
spaventata.

Mi ha lasciato una grossa eredita spirituale ed emozionale, in primo luogo il suo nome che mi fu
dato per caso contravvenendo alla tradizione del tempo e del paese (forse anche da qui il mio spirito
di contraddizione). “Margherita”, etimologicamente “perla”: mia nonna Margherita, una perla di
donna lucana, di moglie, di mamma, di nonna, di parente, di vicina di casa al di la della durezza
dell’ostrica della vita.

Quelli che non ci sono pit mancano ogni giorno di pit, quando intorno persone cosi e valori cosi
non ci sono piu quaggiu e resta solo alzare lo sguardo lassu!

“I morti non muoiono, sono qui tra noi anche se tendiamo a dimenticarli per la paura di doverli
presto raggiungere. La mia nonna materna andava per lavori in campagne lontane e tornava spesso
nella notte dopo lunghe fatiche pagate in natura, e quando le chiesi se non avesse paura, mi disse
tranquillamente che no, perché parlava con i morti, I’accompagnavano i morti” (il saggista Goffredo

Fofi).


https://www.margheritamarzario.it/

